Miguel de Unamuno

Le Sentiment tragique de la vie

"Ce que j'appelle le sentiment tragique de la vie dans les hommes et dans les peuples est tout au moins notre sentiment tragique de la vie, à nous, Espagnols et peuple espagnol, tel qu'il se reflète dans ma conscience qui est une conscience espagnole, faite en Espagne. Et ce sentiment tragique de la vie est le sentiment catholique lui-même de la vie, car le catholicisme, et surtout le catholicisme populaire, est tragique. Le peuple abhorre la comédie. Le peuple, quand Pilate, le petit-maître, l'homme distingué, l'esthète, le rationaliste si vous voulez, veut lui donner la comédie et lui présente le Christ en dérision en disant: "Voici l'homme?" se mutine et crie: Crucifie-le, crucifie-le! Il ne veut pas la comédie, mais la tragédie. Et ce que Dante, le grand catholique, a intitulé "la comédie divine", est la plus tragique comédie qui ait été écrite. (...) Et il y a une figure, une figure comiquement tragique, une figure en laquelle se voit tout le tragique profond de la comédie humaine, à savoir la figure de Notre-Seigneur Don Quichotte, le Christ espagnol, en qui se résume et s'inclut l'âme immortelle de mon peuple. Peut-être la passion et la mort du chevalier à la Triste Figure sont-elles la passion et la mort du peuple espagnol. Sa mort et sa résurrection. Et il y a une philosophie, et jusqu'à une métaphysique quichottesques, et aussi une logique et une éthique quichottesques, et une religiosité quichottesque. C'est la philosophie, la logique, l'éthique, la religiosité que l'on a essayé dans cette œuvre d'ébaucher et de suggérer." — Miguel de Unamuno.